下象棋的老何

发布时间：2017-01-01 12:14:16 作者：乔俊文 发布者：minerhaoxue 浏览次数：2329  类别：我的随笔  

老何，全名叫何秀山，黄山镇峰山村人，喜好下棋。上世纪80年代，他参加郯城县象棋比赛预选赛，夺得黄山、沙墩赛区****名，从此，酷好下棋，而不事产业。黄山镇水利站有好下棋者，每逢集日，黄山全镇的象棋爱好者，都汇集于水利站的法桐树下打擂台。老何喜欢作擂主，赢了不下去，输了也不下去，大家也都没有意见——因为下棋的人，尤其是年轻人，喜欢以赢老何为荣。然而，老何又是好脾气，中途一旦有人手痒，提出要替老何，他也就笑眯眯地站起来。

老何也好酒。过了棋瘾，自然要过酒瘾。老何慢慢踱到集市的小摊上，要上两碗散酒、一包五香花生米，抑或一个咸鸭蛋，一边慢慢啜着酒，一边和瘸腿的老掌柜闲话。有时，遇见熟人经过，老何就热情地邀人一起喝酒，尽管桌子上只剩半个咸鸭蛋，但老何的热情却不容人怀疑，相信你要是坐下，他会毫不犹豫地把剩下的一碗酒敬你。尤其是其气度更是让人佩服，他邀你喝酒时，让人感觉那真不是一碗散酒，半个咸鸭蛋，那就是一桌上好的酒席。

两碗酒下肚，老何本来暗红色的长脸泛起了一层光泽，他在座位上眯起眼，似乎在回味酒的温暖，又似乎在小憩。也就那么一小会，老何慢慢起身，又踱到水利站的棋摊旁，准备消磨整个下午。因为喝了酒，老何一般不再下棋，只在旁边观战。老何观战，与别人不大一样：别人观战，到紧要关头，不断地指使下棋的人走这步、走那步，甚至恨不得越俎代庖，直接拿起棋子走起来。老何都是在棋手走完棋步，才或赞或否，一定程度上秉持了“观棋不语真君子”的古训。一局棋结束，因为都是熟人，大家往往或者揶揄输棋者，或者向获胜者挑战，而老何却是称赞胜利者走出的妙步，并献上他的洪亮的笑声。我****次听到老何的笑声，是很诧异的，没想到一个六十岁左右的老者会有那样清亮的“童子音”。

我1987年参加工作，先是教了一年小学，第二年调入黄山联中。在那之前，我一直是一名成绩优秀的学生，生活目标不高远却很明确。后来师范毕业，十八岁就当了教师，没有明确的职业目标，身边又缺乏人生导师，忽然间迷茫起来。在浑浑噩噩之中，我挣扎着抓住了两根稻草，一是读书，二是下棋。所以我在逢集的时候，上完课，常常到水利站观棋、下棋，认识了很多朋友，也认识了老何。今天想来，他们也不能给予我人生的指导，但是他们曾经在无意之中，基于自己的本性行事，陪伴并温暖了一个迷茫青涩的小子。

我去水利站下棋，最喜欢和老何下棋。老何并不嫌弃一个年轻人的稚嫩、鲁莽和轻率，但却坚守“落子为死，绝不悔棋”的底线。这逼着我只能慢慢变得深思沉着，而这种转变间接逼着我后来去看棋谱，棋艺才慢慢有了长进。老何赢了棋，照例是爽朗地哈哈大笑，却并不令我反感、羞愧或沮丧，因为我从他的笑声中听到的是他的开心和高兴，从来没有听到他的骄傲，更没有听到他对对手的蔑视。偶尔我赢了一盘，老何最喜欢说的就是“后生可畏”和“棋输木头在，摆上再重来”两句话。他这种淡然的气度多多少少也影响了我。后来在1994年参加山东大学生象棋比赛和1996年参加郯城县“东方杯”象棋比赛时，我的队友都不同程度地出现了吃不下饭、睡不着觉的情况，我却照样该吃吃、该睡睡，保持了平和冲淡的心态。

和老何下棋，使我有了长进，心里又无压迫感，和别人拉呱时自然常常提起老何。有一次，我和村里一个偶尔下棋的庄邻说起老何，说这个人很有意思。没想到庄邻却是一脸的鄙夷，先叹息一声，然后说：“他这个人，下棋下得可真是可怜，都没的吃了，还下什么棋？”庄邻的话很使我反感，然而却使我注意起老何的经济状况。有那么几次，老何来到集市，却并不直奔下棋的人群，而是在水利站门口摆起了棋势，看来真是没钱买酒了。待得有莽撞的愣头青送上三五元钱，老何就把棋子棋盘一收，去瘸腿老掌柜那儿与杜康相会，真是“有酒万事足，何计多与少”!有时大半天无人问津，老何枯守着摆好的棋势，也并不见多发急，棋友们倒是替他着急起来，有经济宽裕些的棋友，就过去匆匆走上几步，奉上几元酒钱。老何也不推辞，道声 “谢过”，沽酒去也。老何有责任田，吃不上饭不大可能，但是有时没钱买酒看来却是真的。

1996年，我和孙安平老师、王彩和老师代表黄山镇参加了郯城县****届“东方杯”象棋比赛，我获得了个人第七名，我们队也获得了团体第七名，这对处于偏远乡下的我们来说，已经是很好的成绩了。所以1997年春节的时候，我们七八个棋友约定初二在我家下了一天棋，初三又在杜培庆的家里玩了一天。初四，我们到学校孙老师家里下棋，到时发现老何也在座。孙老师说初三下午从培庆家回来时正好遇到老何，就把他邀来了。我们都很高兴，我心里倒是有些埋怨自己怎么早没有想到邀请老何这个妙人儿。下了大半天的棋，下午就在王老师家喝酒。老何看上去很高兴，喝了很多酒，不时哈哈大笑，声音也还是那么洪亮。我再一次在心里埋怨自己没有早早邀请老人参与棋会。没想到老何这时却开口祝贺起我来，并邀请我们第二天去他们村里下棋，指导指导他的几个“徒弟”。我知道老何家境不宽裕，沉吟着没有说话。王少林兄却替我应了下来。我觉得可能是老人一时高兴的话，当不得真，也就没再说什么。

喝完酒，大家都觉得有“盛会难再”的感觉，闲话而不肯散去，索性又摆开了棋盘。老何喝多了酒，年龄又大了，和谁下都是输，只是输了也还是哈哈大笑，笑声爽朗，在夜晚传得很远。老何的笑声成了那晚的主色调，熏染了那晚的记忆，我到现在还记得我们那晚的高兴。

一直玩到晚上11点，大家才依依惜别。出了校门，老何又殷殷叮嘱，明天务必去峰山，他就在十字路口等着我们。看来老人是当真了。

第二天早晨，吃过早饭，我就约上少林兄一起前去峰山。到时，老何已经等在十字路口，正和几个青年下棋。一会儿，培庆等人也陆续来了，老何起身，领着我们到了其中一个青年的家里。青年家里已经摆了几盘棋，老何却不下场，只是张罗着教他的几个“徒弟”（也许人家并不承认，只是老何这样认为）和我捉对厮杀。一上午，只有其中一个青年和我下了一局平棋，老何就已经高兴得合不拢嘴了。我想起以前老何和我下棋时的情景，丝毫不敢骄傲，却赢得了这些青年的尊重。想想其中的因缘际会，却是很有意思。

印象中，这应该是我和老何的最后一次会面。1997年，我被借调到黄山党委，2000年，我调到郯城县美澳学校，再也没有到黄山水利站下过棋。进入高中任教，又带班主任，也再没有时间下棋。后来听朋友们说，老何腹部做了一个手术，因为护理不周，发生了肠粘连，去世了。我听到这个消息，很悲伤。但有时又想，老何下棋，那么认真，却又输赢不计，生活拮据，却又不改其乐，他是得到了一种纯粹的人生快乐的。而我们很多人，或为生活所迫，或为名利所驱，营营苟苟，何乐之有？也许，我们并没有资格替老何悲伤罢？

岁末年首，我想起了从前的一个老朋友，写下了上面的文字，是怀念故人，也是在观照自己。